Чердак

С этим понятием (философской категорией) я познакомился ещё в детстве...
Ещё маленький с одноклассничками бегал по этому пространству между последним этажом и крышей. Ветерок, полумрак, всякий хлам...Загадочность и дверь никогда не запиралась. А пару лет назад открыл гвоздём казённые замки, и мы встречали Новый год на крыше (см. более ранний бред об этом).
Лет так 8 назад стал доставать холодный радиатор в большой комнате. "Коммуналусы" говорили разные слова, от "такая конструкция" до ещё более хамских, знакомый сантехник предложил переварить эту батарею на другой стояк, 4000 р. ( или поболе 600 грн, кому интересно) и был вежливо, но твёрдо послан...
В прошлом годе, достатый холодом, полез я на чердак (а этаж наш - последний, раздающая труба за потолком, рядышком), полазил и разобрался со стояками - где горячо, а где нет... Но вид чердака-2000 - это мать моя мамочка...Какие-то пакеты труб, с дощатыми мостками через них, насосы, вентиляторы. И щиты, щиты с ключами выбора управления в положении "дистанционно"...Того и гляди, внезапно заревёт и произойдёт что-то фантастическое.
Нашёл я примерное место засора, спустился к себе и назавтра позвонил гл. инженеру "управляющей компании", что взяла наши дома. Изложил. Корректно ответили, слушали, не перебивая. Назавтра пришла к о м и с с и я - четверо молодых ребят в красивых спецухах, недобро взглянули - ну, типа, если врал... И что-то день брякало на чердаке, затем батарея стремительно нагрелась, а знакомый слесарь сказал, что грязь там и оказалась, где я говорил...
Теперь тепло. А шёл недавно мусор выносить, смотрю, а дверь на чердак солидно заперта, и табличка - сигнализация, телекамеры, менты, адм. ответственность...Так что теперь Новый Год - в другом месте...